09.26. Biblioteca Nacional. Salón General. Pupitre 88. Acabo de sentarme.
He venido a escribir, que es lo que se supone hace uno en esta sala enorme. A escribir porque investiga, porque lee, porque se sumerge en los libros. Pero hoy mi mirada se evade.

Dorothea Lange (1936)
Antes de entrar al Salón, me he parado a hablar con una señora, a la que convierto en anónima. Aquí trabaja y aquí le debe la empresa subcontratada: hace ya más de un mes que no cobra.
Mientras, los que dicen que este país crece siguen yendo a trabajar, si es que les apetece, y cobran puntualmente. La señora dice que son los que han saqueado este país y le han robado toda su riqueza. Y me dice, también, que no hay futuro, porque es tanta la mentira que no nos queda sino sentir la impotencia. Los jóvenes se seguirán exiliando, parras arrancadas de cuajo y trasplantadas en otra tierra. Los mayores nos haremos poco a poco a la idea de que el silencio ayuda a mecanizarse, a acallar el alma y así pasar los días que nos quedan.
Es así, es la Gran Mentira.
(Silencio…)